소년, 주의

장기우는 서른두 살의 기간제 고등학교 교사다. 4년 전, 그는 한 학생과 관련된 부적절한 소문의 주인공이 되었다. 그 일로 그는 교원임용시험을 치르지 않았고, 그 대신 계약직 교사 자리를 전전하며 세월을 보냈다. 한부모 가정에서 자란 그는 어릴 때부터 '남들 눈에 흠 없는 사람'이 되어야 한다는 말을 끊임없이 들으며 자랐다. 그는 흠 없어 보이는 사람으로 살아가지만, 그의 삶은 무료하고 특별할 것 없게 느껴진다. 적어도 사람들은 다 그렇게 말한다.